Per lungo tempo, la nebbia è stata uno dei principali segni distintivi di Londra, insieme alla pioggia. Quest'ultima continua a marcare il tipo meteorologico nella capitale britannica, ma le famose nebbie di Londra sono già cosa del passato, sebbene il Tamigi continui a fornire il vapore acqueo necessario, quando la situazione sinottica è favorevole, a formare lo strato nuvoloso in città. Questa però non è più una nebbia sporca e pestilenziale come prima. Se da una parte fu l'azione dell'uomo a favorire la sua formazione, un'azione umana ma di segno opposto ha contribuito alla sua eliminazione, con il conseguente beneficio per gli abitanti della città.
La Rivoluzione Industriale e la Nascita della "Zuppa di Piselli"
La rivoluzione industriale, iniziata a metà del XVIII secolo in Gran Bretagna, portò indubbi benefici all'umanità, ma ebbe anche i suoi costi ambientali nelle città, in particolare quelle britanniche. La massiccia combustione del carbone portò nell'ambiente urbano enormi quantità di fuliggine che resero ancora più irrespirabile l'aria di città come Londra. Qui, dal XVI secolo, grandi quantità di legno e "carbone marino" (portato dall'estero) venivano bruciati nelle case e nelle vecchie fabbriche con un conseguente effetto dannoso sulla salute. La nebbia sporca che ne risulta, che oggi conosciamo come smog (acronimo che deriva dalla fusione delle parole inglesi smoke [fumo] e fog [nebbia]) fu battezzata come "zuppa di piselli" (pea soup).

Il colore, tra giallastro e verdastro, di quella nebbia sporca, dovuto allo zolfo che conteneva parte del carbone bruciato, così come la sua densità, rendeva il confronto con la zuppa di piselli molto calzante. In ogni caso, le nebbie sporche di Londra risalgono a un tempo più antico, come dimostrano alcuni dipinti del XVII secolo. Un quadro, attribuito a Jan Dyck e dipinto intorno al 1685, intitolato "Fiera del ghiaccio di Londra", mostra sul lato sinistro della tela un fumo scuro. Nelle parole dello scrittore inglese dell'epoca John Evelyn (1620-1706): "Londra, a causa dell'eccessiva freddezza dell'aria che ostacola l'ascesa del fumo, era così piena di fumi fuligginosi di carbone marino che si riusciva a malapena a respirare".
Durante tutto il diciannovesimo secolo, l'immagine della nebbia londinese si è estesa grazie all'apparizione ripetuta sulla stampa e al fatto che ne parlarono alcuni scrittori di successo, come Charles Dickens (1812-1870), che contribuirono a fissare nell'immaginario collettivo questa caratteristica atmosferica.
Il Grande Smog del 1952: Una Tragedia Ambientale
Quell'irrespirabile atmosfera descritta da Evelyn si sarebbe ripetuta in città tre secoli dopo, a metà del XX secolo, durante un episodio noto come "The Great Mist", nel 1952, e che ebbe conseguenze drammatiche per migliaia di londinesi. Una nebbia densa con alta tossicità coprì la città di Londra tra il 5 e il 9 dicembre 1952. Si formò grazie a condizioni meteorologiche favorevoli, in presenza di un inquinamento atmosferico stantio. In quei giorni, quando passò un fronte freddo, una massa di aria gelida di origine polare si installò nelle Isole britanniche. In una situazione invernale tipica di alte pressioni come quella che a quei tempi dominava a Londra, con la presenza di un marcato investimento termico nella verticale della città, è logico che le nebbie post-frontali si formassero e persistessero nel tempo. Quello che è stato eccezionale è la natura contaminante e l'impatto che ha avuto sulla popolazione.

Quel freddo intenso dei primi di dicembre del 1952 scatenò una domanda di carbone a Londra. Poiché non c'era abbastanza carbone di alta qualità - perché era solo quello che veniva esportato - si utilizzò un carbone peggiore, ricco di zolfo, che bruciava in grandi quantità nei camini delle case, restituendo alla città la sua tristemente famosa "zuppa di piselli" di epoca vittoriana. Le conseguenze furono terribili: almeno 100.000 londinesi furono colpiti da gravi malattie respiratorie, come la bronchite acuta. Alcune stime fissano il numero di persone decedute a 12.000.
Fortunatamente, sulla scia di quell'episodio, sono state prese misure efficaci per garantire un'aria più pulita in città. L'introduzione del Clean Air Act nel 1956 segnò una svolta fondamentale, vietando la combustione di carbone in molte aree urbane e promuovendo l'uso di combustibili più puliti. Questo ha contribuito in modo significativo a ridurre le emissioni di particolato e di anidride solforosa, responsabili della formazione della nebbia densa e tossica.
Il Grande SMOG di Londra provocò 12.000 morti nel 1952
L'Impatto Architettonico e Urbano dell'Inquinamento
Le problematiche legate all'inquinamento atmosferico e alla densità urbana hanno avuto ripercussioni anche sull'architettura e sullo sviluppo delle città, come dimostrano alcuni esempi storici.
La Trellick Tower: Un Simbolo Brutalista tra Difficoltà e Rinascita
Dopo il successo della sua Balfron Tower, l'architetto Ernő Goldfinger fu chiamato a ripetere l'impresa per costruire nuove case popolari. Con l'obiettivo di sopperire alla crisi degli alloggi del secondo dopoguerra nella zona nord di Notting Hill, progettò di erigere una torre, alta 98 metri, secondo i suoi standard costruttivi: aprire un massimo di metri quadrati abitabili, rispettare le scadenze e soprattutto i budget assegnati. Per realizzare questa impresa, elaborò un progetto per una torre residenziale a cui ne sarebbe stata collegata una di servizio, comprendente l'intero locale caldaia, l'area di smaltimento dei rifiuti e tre ascensori. Per risparmiare tempo, gli ascensori si fermavano solo ogni tre piani, in modo da poter raggiungere rapidamente tutti i 31 livelli - quelli non serviti potevano essere raggiunti solo con le scale.
Tuttavia, il Greater London Council di Londra, nonostante Goldfinger avesse presentato una petizione affinché l'edificio fosse dotato di un'adeguata sicurezza e di un portiere, rifiutò la sua richiesta. La Trellick Tower divenne quindi oggetto di atti di vandalismo ancor prima di essere aperta al pubblico. La lavanderia al piano terra divenne rapidamente un covo di spacciatori. I piani, separati dallo speciale sistema di ascensori, erano luoghi di violenza e furti, i corridoi furono invasi da criminali e senzatetto. I guardiani organizzarono manifestazioni e scioperi di fronte ai rischi, e la torre si ritrovò molto presto senza alcun tipo di protezione. E come se non bastassero i problemi inerenti alla struttura, la sua inaugurazione nel 1972 fu un'esperienza tragica, mentre il suo stile brutalista fu criticato per la mancanza di gusto e per i problemi che si erano verificati. Se a questo si aggiunge la mancanza di manutenzione a causa della violenza, Trellick divenne presto un luogo insalubre e malfamato.
Durante un inverno londinese particolarmente rigido, un gruppo di vandali si era introdotto nella torre durante la notte, approfittando della situazione per far esplodere un estintore al 12° piano e far attivare il sistema antincendio all'interno degli ascensori, provocando un vero e proprio diluvio. Il Tower Council, alla ricerca di una soluzione per salvare l'edificio, che si stava svuotando dei suoi occupanti, investì nella sua ristrutturazione e mise in vendita gli appartamenti nel 1986. Che potevano essere comprati a una condizione: doveva essere utilizzata come residenza primaria. Con grande sorpresa, le richieste si moltiplicarono. Sebbene il brutalismo cominciasse ad avere sempre più ammiratori, era l'attenzione ai dettagli di Goldfinger a destare interesse, soprattutto per l'uso di rivestimenti in cedro e di porte scorrevoli salvaspazio.
Oggi la Trellick Tower è un edificio tutelato, che fa parte dello skyline iconico di Londra ed è apparso in diversi film o in canzoni come "Best Days" dei Blur. L'inaspettato revival della torre ne ha fatto uno dei punti di riferimento più popolari di Londra.
La Cupola di Dante Bini: Innovazione Architettonica e Fragilità Emotiva

Per celebrare il loro amore, Monica Vitti e Michelangelo Antonioni si erano ispirati alle spiagge di sabbia rosa vicine al cantiere. Secondo la leggenda, il regista raccolse un sasso disse a Bini: "Costruiscimi una casa che profumi come questo sasso". L'architetto aveva creato la casa secondo il suo progetto Binishell: una cupola realizzata in un'unica colata di cemento gonfiata e sollevata grazie a una camera d'aria. Questa costruzione all'avanguardia, con tempi di realizzazione estremamente rapidi (circa 60 minuti) e basso impatto ambientale, aveva soddisfatto tutte le aspettative del committente. Il regista desiderava spazi organici, ognuno diverso dall'altro, e molte finestre sul mare. Dante Bini aveva curato nei minimi dettagli l'inserimento di camomilla e corallo rosa nel calcestruzzo per conferire al materiale il colore e l'odore desiderati, consentendogli di fondersi con l'ambiente naturale circostante.
All'inizio degli anni '70 la casa era considerata completa. Con le sue finestre Panavision 2.35 (il formato cinematografico preferito da Antonioni all'epoca), il suo oculum aperto che permetteva di sentire il suono dell'oceano dall'interno e gli arredi Seventies, tutto sembrava riflettere l'attenzione del regista per i dettagli. Anche se la coppia si era separata tre anni prima.
Sebbene fosse ancora abitata, sembrava che mancasse qualcosa. I suoi alti gradini, pensati per permettere ad Antonioni di guardare Monica Vitti mentre entra nel salotto, perdono di significato, le poltrone si svuotano, mancano gli amici. L'attrice smette a poco a poco di venire, la casa sembra troppo lontana e raggiungibile solo in barca. La dimora, che un tempo era piena di persone care, è ora occupata solo dal regista e dal finanziatore. Ormai abbandonata e fatiscente, rischia di crollare, ma continua a essere fonte di emozione per i pochi visitatori che osano entrare in questa proprietà privata, simbolo di un amore spezzato.
Bini, intervistato da Goswin Schwendinger nel 2015, si è profondamente commosso quando Schwendinger gli ha mostrato le foto attuali della Cupola. "Avreste dovuto vedere questa casa quando ci vivevano Vitti e Antonioni. Ora è solo un rudere."
Le Pruitt-Igoe Houses: Un Esperimento Sociale Fallito
Rispondendo a un appello per la costruzione di alloggi a St. Louis nel 1950, l'obiettivo era quello di costruire un gran numero di abitazioni per sostituire le case fatiscenti nei quartieri degradati. Il progetto prevedeva la costruzione di 33 edifici per un totale di 2.870 appartamenti in grado di ospitare fino a 10.000 persone, tutti ispirati a La Ville Radieuse di Le Corbusier. Purtroppo, i drastici tagli al budget hanno modificato i piani originali. Gli edifici, che avrebbero dovuto avere altezze diverse, sono stati costruiti tutti con le stesse dimensioni, perdendo così la loro attrattiva. Le aree comuni erano state semplicemente rimosse dai piani e la sistemazione del paesaggio non era mai stata completata. Queste preoccupazioni economiche si erano fatte sentire in tutto il progetto, compresa la modifica del funzionamento degli ascensori con un sistema di fermate a 3 piani, costringendo gli occupanti a usare le scale e attirando i malviventi nei piani più isolati.
Quelli che sembravano essere problemi molto simili a quelli della Trellick Tower sono stati accentuati dalla creazione di “strade interne” con ampi corridoi, con l'obiettivo di trasformare questi spazi di transizione e movimento in aree di scambio e di vita. Inoltre, il numero di posti auto non era sufficiente, e questo aveva portato un gran numero di abitanti a rinchiudersi casa, diventando una delle cause del loro impoverimento. Problemi di ventilazione, manutenzione e ripristino si sono susseguiti e aggravati a mano a mano che le abitazioni si andavano svuotando. I più svantaggiati erano rimasti, ritrovandosi a pagare affitti più alti a causa dei tanti alloggi vuoti.
Questi inquilini hanno poi dato vita a proteste contro il rincaro degli affitti e la mancanza di manutenzione, rifiutandosi di pagare. Il complesso di Pruitt-Igoe, un tempo simbolo di progresso sociale, divenne un esempio emblematico di fallimento urbano e fu infine demolito tra il 1972 e il 1976.
L'Empire State Building: Tra Ambizione Architettonica e Incidenti Tragici

Lamb fu chiesto di progettare un nuovo edificio sulle fondamenta del vecchio Waldorf-Astoria Hotel, non avrebbe mai pensato di dover rivedere il suo progetto più volte. Mentre la legge urbanistica del 1916 gli imponeva di rivedere la facciata per consentire l'arretramento della torre a mano a mano che questa cresceva in altezza, a New York era iniziata la gara per il titolo di edificio più alto. Coinvolto in quella che divenne nota come "The Race to the Sky" (la corsa verso il cielo), Lamb rielaborò il progetto della torre, che all'epoca si trovava testa a testa con il Chrysler Building e il 40 Wall Street. Con un'altezza iniziale di 50 piani, il progetto finale prevedeva 86 piani con l'aggiunta di un albero di attracco per dirigibili che avrebbe garantito una vittoria schiacciante, raggiungendo un'altezza di 380 metri.
Tuttavia, con questo nuovo status di icona, l'86° piano divenne il luogo di molti memorabili tentativi di suicidio. Tra questi, quello di Evelyn McHale, che venne riportato dalla rivista Life nel 1947 con il titolo "Il più bel suicidio", e che ispirò Andy Warhol a creare la sua scioccante serigrafia Death and Disaster. Ma la più grande tragedia che ha colpito l'Empire State Building era avvenuta qualche anno prima.
Un bombardiere B-25D Mitchell, in missione di routine per far scendere un militare all'aeroporto LaGuardia, rimase bloccato nella fitta nebbia sopra New York. Senza alcun ordine, se non quello di non atterrare, il suo pilota, il tenente colonnello William Franklin Smith Jr., si orientò visivamente mentre passava davanti al Chrysler Building. Pensando di essere a ovest di Manhattan, proseguì in quella direzione ma, avendo superato l'East River, volò direttamente su Manhattan. Sostenendo che questa "zuppa di piselli" gli impediva di vedere persino la cima dell'Empire State Building, si ritrovò intrappolato fra i grattacieli. Oscillando tra gli edifici, evitò per un soffio diversi incidenti.
Oltre all'impatto in sé, la parte più pericolosa dell'incidente fu la benzina in fiamme del bombardiere, che provocò un gigantesco incendio nei piani circostanti. Quattordici persone persero la vita e un gran numero di feriti si salvò grazie alle stazioni di soccorso installate su diversi piani. Da un'altra angolazione, l'impatto avrebbe potuto causare il crollo dell'intero edificio. Poiché i danni furono superficiali, l'Empire State Building poté riaprire solo 3 mesi dopo la tragedia, una volta completate le riparazioni. In risposta a questo evento, la Civil Aeronautics Authority vietò tutti i voli su New York al di sotto dei 760 metri, indipendentemente dalle condizioni meteorologiche.
La Lotta Continua per un'Aria Più Pulita
Una forte nebbia coprì per cinque giorni il cielo di Londra nel 1952, causando migliaia di morti. Il documento è stato pubblicato dall'Agenzia europea per l'ambiente (Aea). Un pericolo che resta alto anche se la qualità dell'aria nel Vecchio continente sta lentamente migliorando. E il parlamento europeo impone limiti più bassi agli inquinanti. L'indagine Istat sull'ambiente urbano parla di Comuni dove la programmazione e l'organizzazione non sono ancora sufficienti a migliorare la qualità della vita degli abitanti e dove diminuiscono i controlli. Enea lancia il primo navigatore antismog. Con i picchi di inquinamento dei giorni scorsi è stato boom nelle vendite. Uno studio ha analizzato il tasso di anidride carbonica nell'atmosfera e ha scoperto che, dal 2002 al 2014, è rimasto costante. Alcuni alberi e piante sono in grado, più di altri, di contrastare smog, polveri sottili e altri elementi presenti nell'aria. Roma, ronde antismog in Centro contro i bus. Incontro tra la sindaca e l'assessore regionale Valmaggia: incentivi al Comune per rilanciare la raccolta differenziata. Lo sostiene un ampio studio europeo svolto su oltre 41 mila persone. Cosa fare se si supera per sette giorni il livello delle polveri sottili, l'elenco dei divieti e le buone pratiche.
La lezione della "zuppa di piselli" londinese e del Grande Smog del 1952 rimane un monito potente. Sebbene i miglioramenti nella qualità dell'aria siano tangibili in molte aree urbane, la lotta contro l'inquinamento atmosferico è una sfida continua. Le politiche ambientali, l'innovazione tecnologica e la consapevolezza individuale sono tutti elementi cruciali per garantire un futuro in cui le nostre città non siano più soffocate da nebbie tossiche, ma offrano un ambiente sano e vivibile per tutti.